股票配资平台查找
没钱可以炒股吗 年轻人不敢开的公路,57岁阿姨一人一狗独闯
作者 | 牧羊
《孤独星球》的第114期杂志上如此总结“她的旅行”——
“女性的旅行,可以优雅浪漫,也可以跌宕刺激。与男性相比,虽然她们有可能在旅途中遇到更多困难和挫折,可是一旦下定决心,便一往无前。”
翻开书籍、打开社交软件,你会发现,女性一直在独自探索世界的路上。值此三八妇女节,在九行「人生旅行家栏目」特别篇,我们跟随不同年龄、经历的女性旅行者的脚步,前往陌生的土地,探索精彩纷呈的世界,对话不同的精神世界,得到有关独自旅行的经验与启示。
一路遇见塌方。
展开剩余93%随着路面不断改道,车不得不拐入一段新的石子路,前车在烂路上颠得磕磕绊绊,山上流下的雪水像瀑布一样滴落在车顶上,像一段无序而急促的心跳。
陈玲有点犹豫,买这辆车时没考虑过越野需求,车的底盘很低,向前走一定会刮到车底,但她也没时间犹豫,只能集中精力观察路况,控制车轮尽量往大一些的石头上压,但每次磕碰声传来,都让人无比心疼。
车底的剐蹭声和车顶的密集水音叫醒了趴在副驾驶的小狗圆圆,它睁眼瞧了瞧陈玲,也站起身好奇地向窗外看去。
△山上的嘎隆寺。(图/受访者供图)
这是2023年4月13日,也是57岁的陈玲和10岁的圆圆一人一狗一车环G219国道自驾旅行的第31天,她们一路从广西沿边公路起点出发,如今已行至西藏墨脱。
数小时前,她们还在爬升海拔约3700米的嘎隆拉雪山,道路两边被推开的积雪成为了一堵近2米高的厚重雪墙。陈玲被美景吸引,特意停车用手机拍下了远处红色的寺庙。接着,她们穿越3公里的嘎隆拉隧道,再一路以“之”字形下山,窗外的景色从雪山冰川不断过渡,最后进入海拔700米左右的山地雨林。
除了副驾驶的圆圆,无人可以和陈玲共享穿越原始森林的兴奋。 在决定自驾出发时,陈玲就预知了这种孤单。
△陈玲带上了自拍杆、三脚架和遥控快门,给自己和小狗记录下了很多美好瞬间。(图/受访者供图)
和许多人一样,陈玲是“被迫”自驾上路的:本来约好一起出发的车友临时放了鸽子,她却不想放弃这次机会。虽然有几年常带着父母到四川、贵州游玩,但她还从未独自自驾旅行。出发时怕家人担心,陈玲只说是跟朋友一起去的。
“我的计划不可能改变。”她说。这样的对话在旅途中也发生过数次,路上偶遇的车友邀约一起转线,或是劝她避开那些更险的地方,都被她一一婉拒了。
陈玲是四川南充人,从小在湛江长大,当过打字员、财产保险业务员。 年轻时,她无数次幻想过自己的探险旅程,但直到退休,两个女儿也都开始工作,才终于开始考虑自己的旅行梦。
不过,只要这一步踏出去,就没有人能改变她的想法。陈玲很清楚,在为自己的梦想而活这件事情上,她的计划不可能改变。
219国道,也称新藏公路,北起新疆北部喀纳斯,南至广西中越边境的东兴市,全线经过的大部分地段为无人区,平均海拔4500米以上,是世界上海拔最高、道路最险、路况极差的高原公路。在穿越过程中,自驾者可能会经历高寒缺氧、雪崩塌方,复杂的路况已经超过了许多人的承受极限。
△出发前,小狗圆圆与起点碑合影。(图/受访者供图)
但在决定出发前,陈玲就对此十分向往。中国有三条边境国道,她对东部的滨海风光不感兴趣,剩下的两条线路,她决定先从最美的西部走起。
为了省钱,陈玲决定住在车上,她把车的后排放倒,铺上软垫、棉被,就成为了她移动的小窝。许多人想要跟她的车,她都拒绝了。“除非他们愿意开自己的车。”否则,多一个人出行必然要住酒店,这和她一开始穷游、走哪算哪的规划并不契合。
女儿慧慧对此十分担心,道路本就艰险,独自出行如遇突发情况,甚至都没有同伴帮忙。她给妈妈的手机设置了紧急联系人,还逼着妈妈看社交媒体平台上各种博主进藏的攻略,并写下来每天的日程规划。结果陈玲只写了前三天的规划,就两手一摊放弃了。
事实上,这些担心对陈玲来说都在可克服范围内:“所有事情都可以学,可以问。”她并非毫无准备,出发前做了许多功课不说,还带上了电瓶、冰箱、太阳能板等工具。她还加了4S店技术员的联系方式,万一车在路上出现问题,可以随时咨询。
△陈玲会用车上的电烧水做饭,后来发现冰箱和太阳能板根本用不上,都打包寄回家了。(图/受访者供图)
没有找营地的经验,也是一路走一路摸索。陈玲下载了专用的APP寻找营地信息,一路上各种加油站、路边空地等有洗手间、能接水、能停车的地方,都可以成为过夜之处。
虽说是独行,但是每一个自驾的车友总有机会与不同的人搭伴。陈玲在路上结识了许多对夫妻,还有不少男性三两人结伴出行,但和她一样独行的中年女性很少见。她本想在软件上找一位同行伙伴,没想到还遇上了一个居心叵测的色鬼前来搭讪。
不过,路上遇到的绝大多数车友都十分友善,在路况不明、人烟稀少的地方,无论性别年龄,陌生人间也会互相帮助,几辆车搭伴一起穿越。
△路上都是积雪,车辆有打滑的风险。(图/受访者供图)
一次翻越垭口时,双向的车道被积雪覆盖了一半,一边是悬崖,一边是让车胎打滑的积雪,来往的车只能谨慎地互相交错着避让。
有几位40多岁的车友主动邀请陈玲和他们三辆车一起翻越垭口,互相有个照应。等终于到了安全的地方,海拔也爬升到3000多米,陈玲看到前方隧道里面还有一辆车等着他们安全通过。
海拔突然提升,对自驾者的身体来说是个挑战,女儿给她订好了民宿,强烈要求她好好休息。因此,陈玲婉拒了车友们热情的晚饭邀请,在休息站草草解决晚饭后,她在路边捡到了一只冻得发抖的柯基。
△圆圆一开始还会凶柯基,但后来也能短暂地和谐相处。(图/受访者供图)
她问了好几个当地人,但没人愿意帮忙找主人,陈玲只能把它带上了车,看着它狼吞虎咽地分享着圆圆的狗粮。后来,她在民宿附近的汽车修理厂找了一个藏民家庭领养了这只柯基。
在藏区,只要遇到流浪动物,陈玲都会主动去喂:“在条件这么恶劣且人烟稀少的地方,它们真的很难生存。“ 在路上,人和人要互相帮助,人和动物也是如此。
在讲述自己的旅途时,陈玲很习惯用“捡”这个字。在建水,她“捡”了一个独自出行的女人,两人搭伴走了一小段路;进藏后,她捡了一只小狗,为它找了一个好去处;后来到了新疆,她又“捡”了一个从东北一路自驾而来的老头。
通讯列表里的人越来越多,缘分被不断拾起又放下,很多人只能一期一会,但总有能常常相见的伙伴。和陈玲结伴时间最久的有三个人,在鲁朗镇遇到的一对夫妻,丈夫负责开车,妻子负责做饭,两人都愿意听从陈玲的出行建议;后来他们又“捡”了一个独行的男人。
△在色季拉山玩雪时,远处缓缓露出平时常年被云雾笼罩、难得一见的南迦巴瓦峰。(图/受访者供图)
一行人都是决定以车为家的旅行者,因此行程规划都很一致: 不住酒店、不进景点、沿路寻景。
他们可以直接住在羊卓雍措淡水湖边,半夜醒来时,窗外黑得伸手不见五指;他们会一时兴起去泡藏民们管理的野温泉,和背着大包小包席地而睡的藏民们聊天;抵达陈塘沟边界时是个雨天,为了躲雨,他们还睡在了边境国门的荫蔽之下。
△路上的美景,常常让陈玲走不动道。(图/受访者供图)
大多数情况下,陈玲说了算,她的魄力也足以成为这个小团队的核心。
一次,一行人需要翻越冰大坂赶到营地,山路上全是缓慢行走的大货车,天色将晚,气温快降至0℃以下,陈玲心里着急,跟着货车走,肯定没法在天完全黑下来前下山。 于是她主动加速,成为领路人:“我告诉那帮男人,跟着我走,我带着你们冲(绕)过去!”
天色越来越暗,路上坑坑洼洼,几次加速行驶时车几乎要蹦起来,陈玲也不害怕。她在队伍最前面灵活地开出一条路,车友在后面甚至都追不上她。直到到达目的地后,车友夸她刚猛,她才意识到自己的力量在那时被充分激发出来了。
△一路上,陈玲和圆圆都有和界碑合影的习惯。(图/受访者供图)
面对变化莫测的大自然,陈玲是团队中最谨慎也最大胆的那一个。在曲登尼玛冰川时,车开不到冰川脚下,他们只能把车停在路边,来回徒步四小时游历冰川。快到时,车友听到远处传来类似打雷的冰裂声,赶紧快步往回走。陈玲倒是相对淡定:“冰裂声不一定就代表冰川会垮下来,而且我们还保持了一定距离。”
△从冰川回程的路上,陈玲看到一队年轻人:“还没走几步就开始吸氧了,肯定走不到冰川。”(图/受访者供图)
自己一个人走,有风险却无比自由;有了伙伴有人照应,但总会有妥协的时候。 在路上,人们来了又去,人最坚实的后盾只有自己。
独身的男性车友,在一次和陈玲的意见分歧后与他们分道扬镳。在札达的一个悬崖旁,突然刮来一阵大风,坐在车上的陈玲目睹了飞沙走石之间女车友差点被吹跑的险境,风停后,大家都一阵后怕。夫妻俩也因此没了向前的心情,后面的路只能由陈玲自己走。
但陈玲很快就调整了状态,她联系上几位之前在路上认识的车友,约好晚间和他们会合,第二天一早她再独自出发。
△西藏自治区阿里地区日土县,班公湖。(图/受访者供图)
“其实在只剩我一个人的时候,我也会有孤独感的,但只要和圆圆说几句话,心里就好多了。”直到开到噶尔县时,她终于忍不住去住了酒店。
把自己和小狗都洗干净后,又是崭新的一天。“我们又能往前走了。”她对圆圆说。
进入新疆地界后,旅程已经过半。陈玲喜欢用纸质地图,她在新疆待了两个月,把地图上标的每一个点都玩了个遍。
当然,她还不断地在独行的旅途中交朋友。来自东北的车友和她搭伴走了一段,两人找到了面对雪山、可边泡边看日照金山的温泉;一位曾经做过警察的车友很会放无人机,她也跟在旁边边问边学。旅行回来后,女儿给她买的无人机,她迅速地上手了。
△路上,陈玲和各种动物都有互动。(图/受访者供图)
刚启程时,陈玲总是一边开车一边想自己到底应不应该出发——自己完全没有经验,不知道路上会有什么状况。“一开始景色还不怎么美,感觉我一个人跑出来,也太疯狂了。”她说。
后来,她无比庆幸自己做了这个决定。出发前担心的事情都幸运地没有发生:没有高反,偶尔头疼都能缓解;车辆按时保养,路上没有遇到落石砸车;晚上没遇到野生动物侵扰;就算没有一路省钱,每个月所有花费加在一起平均5000多元,旅费也没有超支。
除此之外,她去到了那么多旅游大巴无法到达的地方,向不同年龄的人学会了路上的种种智慧,也让她更加坚信,许多路都可以一个人走。
△陈玲还开过6个小时车程的塔克拉玛干沙漠公路。(图/受访者供图)
同时,她也在影响更多的人。一位与她同名的老朋友看到她的朋友圈后,兴奋地想要加入旅行并向她取经,看看自驾都要带些什么装备、怎么宿营。
两人会合时,陈玲的219公路之旅已经结束,车辆驶入甘南地区。两人旅行想法不同,陈玲只看路上的风景,不喜欢花钱进景区,朋友却相反。但她仍会高兴地把好朋友带到景区门口,让她进去玩,自己则在外面等着。
朋友以前也是一个旅游达人,却一直没有下定决心独自自驾。但这次甘南自驾后,陈玲似乎感受到了朋友的微妙变化。
2024年,两人决定分别开车结伴自驾去川西,朋友想走一条难度很大的路,陈玲担心自己的车况不合适,选择了另一条路,朋友却大胆地坚持自己走原路,后续再会合。后来,朋友还安排了独自开车到新疆的旅程。“ 我想人就是边走边改变的吧,可能我改变了自己,也某种程度上改变了她。”陈玲说。
△陈玲(左)与同名好友相约川西。(图/受访者供图)
决定出行往往只是一瞬间的事情,但是拥有做出决定的勇气并不容易。
在陈玲广州的家里有一个光照很好的天台,那里曾经种满了各种鲜花,还有十几只小鹦鹉在笼子里叽叽喳喳。如今天台和鸟笼都空了不少,“以前就托朋友照顾,现在为了出去玩,也不想麻烦别人太多,只能少种点。”她解释道。
女儿慧慧觉得,花盆越来越少的阳台恰好体现了完美主义的妈妈不断“放下”的过程:“在中国传统的家庭结构中,女性往往会因为想要照顾好每一个人而牺牲自己的意愿,但她现在也逐渐松弛下来了。”
找到自由和牵挂之间的平衡,是每一个人的重要课题。显然,拥有绝对的自由并同时完美地履行家庭责任这件事,对任何人来说几乎都是无法达成的。虽说每个女性的梦想不一定都是独闯天地, “但妈妈的经历或许能告诉更多有相同处境的中年女性,她们有权利短暂放下母亲、女儿、照顾者等各种身份,按照自己的意愿生活。”慧慧说。
△陈玲与圆圆的旅行,还会有很多次。(图/受访者供图)
在陈玲的计划中,如果父母身体状况稳定的话,今年9月份她还要去一次西藏,再之后她还考虑安排国外的旅行,天天在外面“流浪”。
无论生活出现什么变化,她骨子里的冒险精神永远存在,她也迟早会再次走在路上。
编辑:曾宝气;校对:严严;排版:彭圣婕
“你喜欢自驾游吗?”
发布于:广东省